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7

Le sujet même de notre discussion traduit et exprime la crise 
que traverse actuellement le mouvement démocratique. Le 
choix de ce sujet est en effet conditionné par l’apparition 
d’une conception de la « démocratie » qui en fait un simple 
ensemble de « procédures », tranchant ainsi avec toute la 
pensée politique précédente. Celle-ci voyait dans la démo-
cratie un régime, indissociable d’une conception substantive 
des fins de l’institution politique et d’une vue, et d’une visée, 
du type d’être humain lui correspondant. Il est facile de voir 
que, quels qu’en soient les accoutrements philosophiques, 
une conception purement procédurale de la « démocratie » 
trouve son origine dans la crise des significations imaginaires 
concernant les finalités de la vie collective et vise à recouvrir 
cette crise en dissociant toute discussion relative à ces fina-
lités de la « forme du régime » politique, à la limite même en 
supprimant l’idée même de telles finalités. Le lien profond 
unissant cette conception avec ce que l’on appelle, assez 
dérisoirement, l’individualisme contemporain, est manifeste 
et j’y reviendrai. Mais il nous faut commencer par le com-
mencement.

Classique

Quelle démocratie  
pour l’autonomie  
et le bien-vivre ?

Cornelius Castoriadis
Issu de conférences prononcées à Rome, en 1994, et à New York, en 1995, 
le texte (1) dont sont extraits ici des passages, constitue l’une des meilleures 
introductions à la notion de démocratie telle que Castoriadis l’a conçue au 
cours de plusieurs écrits qu’il lui a consacrés. Concevant la démocratie moins 
comme une technique de pouvoir que comme un régime laissant libre cours 
à la politique, entendue comme la libre expression des individus poursuivant 
un but commun dans la sphère publique, il lui assignait l’horizon de favoriser 
l’autonomie et le bien-vivre des membres de la Cité.

(1) « La démo-
cratie comme 
procédure 
et comme 
régime », in 
La montée de 
l’insignifiance, 
Éd. du Seuil, 
1996, p. 221-
241.
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8

I
Discuter de la démocratie, c’est discuter de la politique. Or, 
la politique n’existe pas partout et toujours ; la véritable 
politique résulte d’une création social-historique rare et 
fragile. Ce qui existe nécessairement dans toute société, 
c’est le politique : la dimension – explicite, implicite, parfois 
presque insaisissable – qui a affaire avec le pouvoir, à savoir 
l’instance (ou les instances) instituée pouvant émettre des 
injonctions sanctionnables et qui doit comprendre toujours, 
explicitement, au moins ce que nous appelons un pouvoir 
judiciaire et un pouvoir gouvernemental (2). Il peut y avoir, il 
y a eu, et nous espérons qu’il y aura de nouveau, des socié-
tés sans État, à savoir sans appareil bureaucratique hié-
rarchiquement organisé, séparé de la société et la domi-
nant. L’État est une création historique que nous pouvons 
dater et localiser : Mésopotamie, Est et Sud-Est asiatiques, 
Méso-Amérique précolombienne. Une société sans un tel 
État est possible, concevable, souhaitable. Mais une société 
sans institutions explicites de pouvoir est une absurdité, 
dans laquelle sont tombés aussi bien Marx que l’anarchisme.

Il n’y a pas d’être humain extra-social ; il n’y a ni comme 
réalité, ni comme fiction cohérente d’« individu » humain 
comme « substance » a-, extra- ou pré-sociale. […] La « philo-
sophie politique » contemporaine – comme du reste l’essen
tiel de ce qui passe pour science économique – est fondée 
sur cette fiction incohérente d’un individu-substance, bien 
défini dans ses déterminations essentielles hors ou avant 
toute société : c’est sur cette absurdité que s’appuient néces-
sairement aussi bien l’idée de la démocratie comme simple 
« procédure » que le pseudo-« individualisme » contemporain. 
Mais, hors société, l’être humain n’est ni brute ni Dieu (Aris-
tote), il n’est tout simplement pas, il ne peut exister ni physi-
quement ni surtout psychiquement. […]

Dès sa naissance le sujet humain est pris dans un 
champ social-historique, est placé sous l’emprise à la fois 
de l’imaginaire collectif instituant, de la société instituée et 
de l’histoire dont cette institution est l’aboutissement pro-
visoire. La société ne peut faire autrement, en premier lieu, 

que produire des individus sociaux qui lui sont conformes 
et qui la produisent à leur tour. Même si l’on naît dans  
une société conflictuelle, le terrain du conflit, ses 

(2) Voir mon 
texte « Pouvoir, 
politique, auto-
nomie » (1988), 
repris in Le 
monde morcelé, 
Éd. du Seuil, 
1990, p. 117-
124.
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9

enjeux, les options sont prédonnés ; même si l’on doit devenir 
philosophe, c’est cette histoire de cette philosophie-là qui 
sera le point de départ de la réflexion, et pas une autre. On 
est ici très au-delà, ou en deçà, de toute intention, volonté, 
manœuvre, conspiration, disposition de toute institution, loi, 
groupe ou classe assignables.

À côté, ou « au-dessus », de cet infra-pouvoir implicite, 
il y a toujours eu et il y aura toujours un pouvoir explicite, 
institué comme tel, avec ses dispositifs particuliers, son fonc-
tionnement défini, les sanctions légitimes qu’il peut mettre 
en œuvre (3). L’existence nécessaire de ce pouvoir résulte 
d’au moins quatre éléments :

• le monde « pré-social » comme tel menace toujours 
le sens instauré par la société ;

• la psyché des humains singuliers n’est et ne peut 
jamais être complètement socialisée et rendue exhaustive-
ment conforme à ce que les institutions lui demandent ;

• il existe d’autres sociétés, qui mettent en danger le 
sens instauré par la société considérée ;

• la société contient toujours, dans son institution et 
ses significations imaginaires, une poussée vers l’avenir, et 
l’avenir exclut une codification (ou une mécanisation) préa-
lable et exhaustive des décisions à prendre.

Il en résulte la nécessité d’instances explicitement ins-
tituées pouvant prendre des décisions sanctionnables quant 
à ce qui est à faire et à ne pas faire, c’est-à-dire pouvant 
légiférer, « exécuter », trancher les litiges et gouverner. Les 
deux premières fonctions peuvent être (et ont été, dans la 
plupart des sociétés archaïques) enfouies dans la régulation 
coutumière, les deux dernières non. Enfin et par-dessus tout, 
ce pouvoir explicite est le garant institué du monopole des 
significations légitimes dans la société considérée.

Le politique est tout ce qui concerne ce pouvoir expli-
cite (les modes d’accès à celui-ci, la façon appropriée de le 
gérer, etc.).

Ce type d’institution de la société recouvre la quasi-
totalité de l’histoire humaine. Ce sont les sociétés hétéro-
nomes : elles créent certes leurs propres institutions et 
significations, mais elles occultent cette autocréation, 

(3) Sanctions 
légitimes relati-
vement au droit 
positif, non pas 
dans l’absolu.
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10

en l’imputant à une source extra-sociale, extérieure en tout 
cas à l’activité effective de la collectivité effectivement exis-
tante : les ancêtres, les héros, les dieux, Dieu, les lois de l’his-
toire ou celles du marché. Dans ces sociétés hétéronomes, 
l’institution de la société a lieu dans la clôture du sens. Toutes 
les questions formulables par la société considérée peuvent 
trouver leur réponse dans ses significations imaginaires et 
celles qui ne le peuvent pas sont non tellement interdites 
que mentalement et psychiquement impossibles pour les 
membres de la société.

Cette situation n’est rompue, que l’on sache, que deux 
fois dans l’histoire : en Grèce ancienne et en Europe occi-
dentale, et de cette rupture nous sommes héritiers, c’est ce 
qui nous permet de parler comme nous parlons. La rupture 
s’exprime par la création de la politique et de la philosophie 
(de la réflexion). Politique : mise en question des institutions 
établies. Philosophie : mise en question des idola tribus, des 
représentations collectivement admises.

Dans ces sociétés, la clôture du sens est rompue, du 
moins tend à être rompue. Cette rupture – et l’activité d’inter-
rogation incessante qui va avec elle – implique le refus d’une 
source de sens autre que l’activité vivante des humains. Elle 
implique donc le rejet de toute « autorité » qui ne rendrait pas 
compte et raison, ne justifierait pas la validité de droit de ses 
énonciations. Il en découle, presque immédiatement :

• l’obligation pour tous de rendre compte et raison 
(logan didonai) de leurs actes et de leurs dires ;

• le rejet des « différences » ou « altérités » (hiérarchies) 
préalables dans les positions respectives des individus, donc 
la mise en question de tout pouvoir qui en découle ;

• l’ouverture de la question des bonnes (ou meil-
leures) institutions, en tant qu’elles dépendent de l’activité 
consciente et explicite de la collectivité – donc, aussi, de la 
question de la justice.

Il est facile de voir que ces conséquences conduisent à 
considérer la politique comme un travail concernant tous les 
membres de la collectivité concernée, présupposant l’égalité 
de tous et visant à la rendre effective – donc aussi un travail 

de transformation des institutions dans le sens de la 
démocratie. Nous pouvons donc définir la politique 
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11

comme activité explicite et lucide concernant l’instaura-
tion des institutions souhaitables, et la démocratie comme 
le régime d’auto-institution explicite et lucide, autant que 
faire se peut, des institutions sociales qui dépendent d’une 
activité collective explicite.

Il est à peine nécessaire d’ajouter que cette auto-
institution est un mouvement qui ne s’arrête pas, qu’elle 
ne vise pas une « société parfaite » (expression dénuée de 
sens), mais une société aussi libre et aussi juste que possible. 
C’est ce mouvement que j’appelle le projet d’une société  
autonome et qui, s’il aboutit, doit établir une société démo-
cratique. […]

II
On a objecté que cette vue entraîne une conception subs-
tantive du bonheur des citoyens – et que, par là, elle aboutit 
fatalement au totalitarisme (position explicitement affirmée 
par Isaiah Berlin et implicite dans les argumentations de 
Rawls ou de Habermas (4) ).

Mais rien, dans ce que nous venons de dire, ne fait 
allusion au « bonheur » des citoyens. On peut comprendre les 
motivations historiques de ces objections – depuis le fameux 
« le bonheur est une idée neuve en Europe » de Saint-Just 
jusqu’à la monstrueuse face des régimes staliniens, pré-
tendant qu’ils œuvraient pour, et réalisaient, le bonheur du 
peuple (« La vie est devenue meilleure, camarades. La vie est 
devenue plus gaie », déclarait Staline à l’apogée de la misère 
et de la terreur en Russie). Mais ces motivations ne suffisent 
pas à justifier la position théorique : celle-ci apparaît comme 
une réaction presque épidermique à une situation historique 
de dimensions colossales – l’émergence du totalitarisme – 
qui exigeait une analyse beaucoup plus approfondie de la 
question politique. L’objectif de la politique n’est pas le bon-
heur, c’est la liberté. La liberté effective (je ne discute pas ici 
la liberté « philosophique ») est ce que j’appelle autonomie. 
L’autonomie de la collectivité, qui ne peut se réaliser que 
par l’auto-institution et l’autogouvernement explicites, est 
inconcevable sans l’autonomie effective des individus qui la 
composent. La société concrète, celle qui vit et qui fonc-
tionne, n’est rien d’autre que les individus concrets, 
effectifs, « réels ».

(4) Pour Haber-
mas, voir, en 
dernier lieu, 
« Three models 
of democracy », 
Constellations, 
I, 1, avril 1994, 
p. 1-10.
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12

Mais l’inverse est éga-
lement vrai : l’autonomie des 
individus est inconcevable 
et impossible sans l’auto-
nomie de la collectivité. 
Car que signifie, comment 
est possible, que présup-
pose l’autonomie des indi-
vidus ? Comment peut-on 
être libre si l’on est obliga-

toirement placé sous la loi 
sociale ? Il y a une première 

condition : il faut que l’on ait 
la possibilité effective de par-

ticiper à la formation de la loi (de 
l’institution). Je ne puis être libre sous 

la loi que si je peux dire que cette loi est la 
mienne – que si j’ai eu la possibilité effective de participer 
à sa formation et à sa position (même si mes préférences 
n’ont pas prévalu). La loi étant nécessairement universelle 
dans son contenu et, dans une démocratie, collective dans sa 
source (cela n’est pas, en théorie, contesté par les procédu-
ralistes), il en résulte que l’autonomie (la liberté effective) de 
tous, dans une démocratie, est et doit être une préoccupa-
tion fondamentale de chacun. (L’« oubli » de cette évidence est 
une des innombrables tricheries du pseudo-« individualisme » 
contemporain.) Car la qualité de la collectivité qui décide de 
nous, nous importe vitalement – autrement, notre propre 
liberté devient politiquement irrelevante, stoïcienne ou ascé-
tique. J’ai un intérêt positif fondamental (et même égoïste) à 
vivre dans une société plus proche de celle du Banquet que 
de celle du Parrain ou de Dallas. Ma propre liberté, dans sa 
réalisation effective, est fonction de la liberté effective des 
autres. Cette idée est certes incompréhensible pour un car-
tésien ou un kantien.

Aucun doute que le déploiement et la réalisation de 
cette liberté présupposent des dispositions institutionnelles 
précises, y compris certes des dispositions « formelles » et 
« procédurales » : les droits individuels (un Bill of rights), les 
garanties judiciaires (due process of law, nullum crimen nulla 

poena sine lege), la séparation des pouvoirs, etc. Mais les 
libertés qui en résultent sont strictement défensives. 
Toutes ces dispositions présupposent – et c’est le pos-

L’
objectif de la 

politique n’est pas le 
bonheur, c’est la liberté. 

La liberté effective est ce 
que j’appelle autonomie. 

L’autonomie de la collectivité, 
qui ne peut se réaliser que par 
l’auto-institution et l’auto-
gouvernement, est incon-

cevable sans l’autono-
mie effective des 

individus.
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tulat tacite à peu près général dans ce qui passe pour phi-
losophie politique moderne – qu’il y a, posé en face, un pou-
voir étranger à la collectivité, indéplaçable, inentamable, par 
essence hostile et dangereux, dont il s’agit de borner, dans la 
mesure du possible, la puissance. Ce n’est là que la philoso-
phie tacite des Communes anglaises face au monarque, et 
la position explicite des textes fondateurs de la Constitution 
américaine. Que, quelques siècles plus tard, les « penseurs 
politiques » de la modernité se comportent psychiquement 
et intellectuellement toujours comme « de votre Excellence, 
le très soumis et très obéissant serviteur » (5) n’étonnera que 
ceux qui n’ont jamais réfléchi sur l’étrange rapport de la plu-
part des intellectuels et des pouvoirs établis (6).

Liberté sous la loi – autonomie – signifie participation 
à la position de la loi. C’est une tautologie de dire que cette 
participation ne réalise la liberté que si elle est également 
possible pour tous, non pas dans la lettre de la loi, mais dans 
l’effectivité sociale. Il en découle immédiatement l’absurdité 
de l’opposition entre égalité et liberté, avec laquelle on nous 
rebat les oreilles depuis des décennies. À moins de la prendre 
sous des acceptions tout à fait spécieuses, les deux notions 
s’impliquent réciproquement (7). L’égale possibilité effective 
de participation exige l’octroi effectif à tous des conditions 
de tout ordre de cette participation. Les implications de cela 
sont visiblement immenses ; elles embrassent une partie 
considérable de l’institution globale de la société ; mais le 
pont archimédien est évidemment la paideia, au sens le plus 
profond et le plus permanent, sur laquelle je reviendrai. […]

III
La langue grecque ancienne et la pratique politique des 
Athéniens nous offrent une distinction précieuse – et, à mon 
avis, de validité universelle – entre trois sphères des activi-
tés humaines, que l’institution globale de la société doit à la 
fois séparer et articuler : l’oikos, l’agora et l’ecclesia. On peut 
traduire librement par : la sphère privée, la sphère privée/
publique, la sphère (formellement et fortement) publique, 
identique à ce que j’ai appelé plus haut le pouvoir explicite. 
Je note en passant que cette distinction fondamentale est 
là dans les faits et le langage, mais n’a pas été explicitée 
comme telle à l’époque classique, et même pas, sauf 
en partie, par le penseur classique de la démocra-

(5) Fin de la 
dédicace de la 
Critique de la 
raison pure [de 
Kant], datée 
Königsberg, 
29 mars 1781, 
au Freiherr von 
Zedlitz, ministre 
d’État du roi de 
Prusse.
(6) Voir mon 
texte « Les 
intellectuels 
et l’histoire » 
(1967), repris 
in Le monde 
morcelé, op. cit., 
p. 103-111.
(7) Voir mon 
texte « Nature 
et valeur de 
l’égalité » 
(1981), repris in 
Domaines de 
l’homme, Éd. 
du Seuil, 1986, 
p. 307-324.
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tie, Aristote. Ces sphères ne sont nettement distinguées (et 
proprement articulées) que sous un régime démocratique. 
Sous un régime totalitaire, par exemple, la sphère publique 
absorbe, en principe, tout. En même temps, elle n’est en 
réalité nullement publique – elle est la propriété privée de 
l’Appareil totalitaire qui possède et exerce le pouvoir. Les 
monarchies absolues traditionnelles respectaient, en prin-
cipe, l’indépendance de la sphère privée, de l’oikos, et n’inter-
venaient que modérément dans la sphère privée/publique, 
l’agora. Paradoxalement, les pseudo-« démocraties » occi-
dentales contemporaines ont rendu pour une grande par-
tie en fait privée la sphère publique : les décisions vraiment 
importantes sont prises en secret et dans les coulisses (du 
Gouvernement, du Parlement, des Appareils des partis). Une 
définition de la démocratie aussi bonne que n’importe quelle 
autre est : le régime où la sphère publique devient vraiment 
et effectivement publique – appartient à tous, est effecti
vement ouverte à la participation de tous.

L’oikos, la maison-famille, la sphère privée, est le 
domaine dans lequel, formellement et en principe, le pou-
voir ne peut ni ne doit intervenir. Comme pour tous les sujets 
dans ce domaine, même cela ne peut et ne doit pas être pris 
absolument : la loi pénale interdit de porter atteinte à la vie 
ou à l’intégrité corporelle des membres de sa famille ; même 
sous les gouvernements les plus conservateurs l’instruction 
des enfants est rendue obligatoire, etc.

L’agora, le marché-lieu de rassemblement, est le 
domaine dans lequel les individus se rencontrent librement, 
discutent, contractent entre eux, publient et achètent des 
livres, etc. Ici encore, formellement et en principe, le pouvoir 
ne peut ni ne doit intervenir – et ici encore, dans tous les cas, 
cela ne peut pas être pris absolument. La loi impose le res-
pect des contrats privés, interdit le travail des enfants, etc. 
En fait, on n’en finirait pas d’énumérer les points sur lesquels 
et les dispositions par lesquelles le pouvoir, même dans les 
États les plus « libéraux » (au sens du libéralisme capitaliste), 
intervient dans ce domaine (exemple du budget, qui sera 
évoqué plus bas, etc.).

L’ecclesia, terme utilisé ici métaphoriquement (8), est 
le lieu du pouvoir, le domaine public/public. Le pouvoir 
comprend les pouvoirs, et ceux-ci doivent être à la 

(8) Terme que 
j’emploie sym-
boliquement (et 
non par abus 
de langage). 
L’Assemblée 
athénienne 
n’exerçait pas 
le pouvoir 
judiciaire et 
ne faisait que 
superviser 
l’« exécutif » au 
sens ici donné  
à ce terme 
(adminis-
tration).
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fois séparés et articulés. Je m’en suis expliqué ailleurs (9), je 
me bornerai donc ici à quelques points importants pour la 
présente discussion.

Si l’on considère concrètement l’activité des différentes 
branches du pouvoir, il est clair que, dans aucun domaine, 
des décisions ne peuvent être pensées et adoptées sans 
prise en compte de considérations substantielles. Cela vaut 
aussi bien pour la législation que pour le gouvernement, pour 
l’« exécution » comme pour le judiciaire.

Il est, en effet, impossible d’imaginer une loi, sauf pré-
cisément les lois de procédure, et encore, qui ne tranche sur 
des questions substantives. Même l’interdit du meurtre ne va 
pas de soi – à preuve les multiples restrictions, exceptions, 
qualifications dont il est partout et toujours entouré. Il en va 
de même pour ce qui est de l’« application » de ces lois, qu’il 
s’agisse du judiciaire ou de l’« exécutif ». Le juge ne peut (et 
en tout cas, ne doit) jamais être un Paragraphenautomat, 
parce qu’il y a toujours des « vides de droit » (Rechtslücken), 
mais surtout parce qu’il y a toujours une question d’inter-
prétation de la loi et, plus profondément, une question 
d’équité  (10). Interprétation comme équité sont inconce-
vables sans recours à et invocation de l’« esprit du législa-
teur », soit ses « intentions » (11) et les valeurs substantives 
que celles-ci sont supposées viser. Il en est de même pour ce 
qui est de l’administration dans la mesure où celle-ci ne sau-
rait « appliquer » des lois et des décrets sans les interpréter. 
Il en est par excellence de même pour ce qui est du Gouver-
nement. La fonction gouvernementale est « arbitraire ». Elle 
se déroule dans le cadre de la loi, elle est liée par la loi (je 
parle évidemment de ce qui est censé être le cas dans les 
régimes « démocratiques » occidentaux), mais elle n’applique 
ni n’exécute en général des lois. La loi (en général, la Consti-
tution) dit que le Gouvernement doit déposer chaque année 
un projet de budget devant le Parlement et que celui-ci (qui, 
dans ce cas, partage une fonction gouvernementale et non 
« législative ») doit le voter, tel quel ou amendé ; elle ne dit pas, 
et ne saurait jamais dire, ce qu’il doit y avoir dans ce budget. 
Bien évidemment, il est impossible d’imaginer un budget qui 
ne soit imbibé d’un bout à l’autre, tant du côté des recettes 
que du côté des dépenses, de décisions substantives, qui 
ne soit pas inspiré par des objectifs et des « valeurs » 
qu’il vise à réaliser. Plus généralement, toutes les 

(9) Voir mon 
texte « Fait et à 
faire », in Gio-
vanni Busino 
et al. (eds.), 
Autonomie et 
auto-transfor-
mation de la 
société, Genève, 
Droz, 1989, en 
partic. p. 500-
513.

(10) Voir mon 
analyse des 
conceptions 
d’Aristote à 
ce sujet dans 
« Valeur, éga-
lité, justice, 
politique. De 
Marx à Aristote 
et d’Aristote à 
nous » (1975), 
repris in Le 
monde morcelé, 
op. cit., en par-
tic. p. 274-306.
(11) Il ne s’agit 
évidemment 
pas des inten-
tions « histo-
riquement 
attestables », 
mais de l’inser-
tion nécessaire 
– et problé-
matique – de 
toute clause 
particulière 
dans le sys-
tème juridique 
d’ensemble, 
lequel en prin-
cipe évolue 

continuel-
lement.
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décisions gouvernementales non triviales concernent et 
engagent, dans une obscurité radicale et radicalement 
inévitable, l’avenir. Elles tendent à orienter l’évolution de la 
société dans la mesure où celle-ci en dépend, vers une direc-
tion de préférence à une autre. Comment pourraient-elles 
être prises sans faire appel, fût-ce tacitement, à des options 
substantives ?

On pourrait dire : mais toutes ces décisions explicites 
(et notamment législatives et gouvernementales) pourraient 
très bien ne viser qu’à conserver l’état de choses existant 
– ou à préserver la liberté de la société (non « politique ») 
à faire émerger d’elle-même et à déployer les « formes de 
vie substantielles » qu’il lui plaît. Mais cet argument contient, 
ne serait-ce qu’implicitement, une assertion de valuation 
positive des formes et des contenus déjà existants de la vie 
sociale – qu’ils fussent l’héritage de temps immémoriaux 
ou le produit de l’activité contemporaine de la société. Pour 
prendre l’exemple le plus familier au lecteur d’aujourd’hui, 
le « libéralisme » extrême revient à une affirmation de subs-
tance : ce que les « mécanismes du marché » ou la « libre ini-
tiative individuelle », etc., produisent est « bon » ou « le moins 
mauvais possible », ou bien : aucun jugement de valeur ne 
peut être porté là-dessus. (Les deux affirmations, contradic-
toires évidemment, sont simultanément ou successivement 
soutenues par F. von Hayek, par exemple.) Dire qu’aucun 
jugement de valeur ne peut être porté sur ce que la société 
« spontanément » produit conduit au nihilisme historique total 
et revient, par exemple, à affirmer que n’importe quel régime 
(stalinien, nazi ou autre) vaut n’importe quel autre. Dire que 
ce que la tradition ou (cela revient finalement au même) la 
société produit « spontanément » est bon ou le moins mauvais 
possible revient évidemment à s’engager à montrer, chaque 
fois et sur chaque exemple précis, en quoi et pourquoi il en 
est ainsi, donc, à entrer dans la discussion substantive.

Comme personne en possession de ses esprits ne 
contesterait ces constatations, la duplicité de la position pro-
cédurale devient claire : il ne s’agit pas de nier que des déci-
sions affectant des questions de substance doivent être de 
toute façon prises, quel que soit le type de régime considéré, 

mais d’affirmer que, dans un régime « démocratique », 
seule la « forme » ou la « procédure » selon lesquelles 
ces décisions sont prises importent – ou bien que  

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
 h

em
er

y 
el

oi
 -

 9
0.

42
.1

64
.1

41
 -

 2
1/

04
/2

02
0 

08
:2

7 
- 

©
 A

ss
oc

ia
tio

n 
E

co
R

ev
'D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  - hem
ery eloi - 90.42.164.141 - 21/04/2020 08:27 - ©

 A
ssociation E

coR
ev'



17

cette « forme » ou « procédure » à elles seules caractérisent 
un régime comme « démocratique ».

Accordons qu’il en soit ainsi. Mais toute « procédure » 
doit être appliquée – par des êtres humains. Et ces humains 
doivent être tels qu’ils puissent, doivent et s’astreignent à 
appliquer cette procédure selon son « esprit ». […]

Pour la vue « procédurale », les humains (ou une partie 
suffisante d’entre eux) devraient être des purs entendements 
juridiques. Mais les individus effectifs sont tout autre chose. 
Et l’on est obligé de les prendre tels qu’ils viennent, toujours 
déjà façonnés par la société, avec leurs histoires, leurs pas-
sions, leurs appartenances particulières de toutes sortes ; 
tels que les ont déjà fabriqués le processus social-historique 
et l’institution donnée de la société. […] Une fois de plus, la 
question de la paideia s’avère inéliminable.

L’idée que l’on puisse séparer le « droit positif » et ses 
procédures des valeurs substantives est un mirage. L’idée 
qu’un régime démocratique pourrait recevoir de l’histoire, 
ready made, des individus démocratiques qui le feraient 
fonctionner l’est tout autant. De tels individus ne peuvent 
être formés que dans et par une paideia démocratique, 
laquelle ne pousse pas comme une plante, mais doit être 
un objet central des préoccupations politiques.

Les procédures démocratiques forment une partie, 
importante, certes, mais une partie seulement, d’un régime 
démocratique. Et elles doivent être vraiment démocratiques, 
dans leur esprit. Dans le premier régime que l’on puisse 
appeler, malgré tout, démocratique, le régime athénien, 
elles ont été instituées non pas comme simple « moyen », mais 
comme moment d’incarnation et de facilitation des proces-
sus qui le réalisaient. La rotation, le tirage au sort, la décision 
après délibération de tout le corps politique, les élections, les 
tribunaux populaires ne reposaient pas seulement sur un 
postulat de l’égale capacité de tous à assumer les charges 
publiques : ils étaient les pièces d’un processus politique édu-
catif, d’une paideia active, visant à exercer, donc à déve-
lopper chez tous les capacités correspondantes et par là à 
rendre aussi proche que possible de la réalité effective le 
postulat de l’égalité politique.
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IV
[…] [Il] est une autre confusion : celle entre le bien com-

mun et le bonheur. La fin de la politique n’est pas le bonheur, 
qui ne peut être qu’une affaire privée (12), c’est la liberté ou 
l’autonomie individuelle et collective. Mais ce ne peut pas 
être seulement l’autonomie, car alors on retomberait dans 
le formalisme kantien et sous toutes les critiques justifiées 
dont celui-ci a été dès l’origine l’objet. Comme je l’ai déjà 
écrit ailleurs (13), nous voulons la liberté à la fois pour elle-
même et pour en faire quelque chose, pour pouvoir faire des 
choses. Or une immense partie de ces choses, soit nous ne 
pouvons par les faire tout seuls, soit dépendent fortement 
de l’institution globale de la société et, généralement, les 
deux à la fois. Cela implique nécessairement une conception, 
fût-elle minimale, du bien commun. […]

En tout état de cause, la question du bien commun 
appartient au domaine du faire social-historique, non pas 
de la théorie. La conception substantielle du bien commun 
est chaque fois social-historiquement créée – et c’est elle 
qui se tient évidemment derrière tout droit et toute procé-
dure. Cela ne nous conduit pas au simple « relativisme » si 
nous vivons dans un régime démocratique, où l’interrogation 
reste en permanence ouverte effectivement, ce qui présup-
pose la création sociale d’individus capables de s’interroger 
effectivement. Nous retrouvons ici au moins une composante 
du bien commun démocratique, substantive et irrelative : la 
cité doit faire tout ce qui est possible pour aider les citoyens 
à devenir effectivement autonomes. Cela est d’abord une 
condition de son existence en tant que cité démocratique : 
une cité est faite de citoyens, et un citoyen est celui qui est 
« capable de gouverner et d’être gouverné » (Aristote). Mais 
cela est aussi, comme déjà dit, une condition positive du 
bien-vivre de chacun, qui dépend de la « qualité » des autres. 
Et la réalisation de cet objectif : aider les individus à devenir 
autonomes, la paideia dans l’acception la plus forte et la 
plus profonde du terme, est impossible sans des décisions 
politiques substantives – qui par ailleurs ne peuvent qu’être 
prises dans tout type de régime et en tout état de cause.

La démocratie comme régime est donc à la fois le 
régime qui essaie de réaliser, autant que faire se peut, l’auto

nomie individuelle et collective, et le bien commun tel 
qu’il est conçu par la collectivité concernée. […]

(12) Voir le § 
« Racines sub-
jectives du pro-
jet révolution-
naire » dans la 
1re partie (1964-
1965) de mon 
livre L’institution 
imaginaire de 
la société, Éd. 
du Seuil, 1975, 
p. 126-127.
(13) Voir mon 
texte « La polis 
grecque et la 
création de la 
démocratie » 
(1982), repris 
in Domaines de 
l’homme, op. 
cit., en partic. 
p. 287-296.

© Éd. du Seuil, 1996.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
 h

em
er

y 
el

oi
 -

 9
0.

42
.1

64
.1

41
 -

 2
1/

04
/2

02
0 

08
:2

7 
- 

©
 A

ss
oc

ia
tio

n 
E

co
R

ev
'D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  - hem
ery eloi - 90.42.164.141 - 21/04/2020 08:27 - ©

 A
ssociation E

coR
ev'


	Quelle

